写下这篇文字时,我刚还清最后一笔网贷,窗外的阳光落在手背上,暖得让人想哭——这是我沉迷网赌3年里,从未敢奢望的安稳。

2020年夏天,我还是个月薪两万的互联网运营,有相恋5年的女友,攒了20万首付,正规划着买房结婚。一切崩塌的起点,是同事发来的一个网赌链接,“闲时玩两把,轻松赚奶茶钱”。起初我嗤之以鼻,可架不住他天天晒“盈利截图”,抱着“试试水”的心态注册了账号,充了100块。
第一天,我赢了300块,提现秒到账;第三天,赢了2000块,我给女友买了她念叨很久的项链;一周后,账户余额冲到5万,我辞掉了工作,满心以为找到了“躺赚密码”。现在回头看,那些所谓的“盈利”,不过是庄家钓饵的糖衣,而我,是咬得最凶的那条鱼。

转折发生在一个深夜,我玩百家乐,从5万赢到12万,脑子发热加注,短短一小时,12万输得精光。不甘心像野草一样疯长,我安慰自己“只是运气差”,拿出买房的20万本金,结果一夜之间,血本无归。
赌徒的贪婪和侥幸,从来都是越输越疯。我开始借网贷,从几千到几万,从正规平台到高利贷,拆东墙补西墙,债务像滚雪球一样涨到60万。女友发现后,哭着劝我回头,我却冲她发脾气,骂她“不懂我”,把她推得越来越远。直到有一天,她留下一封分手信,说“我等不起一个执迷不悟的人”,我才幡然醒悟,可那时,催收电话已经打爆了我的通讯录,父母被气得住院,亲戚朋友避之不及,我成了人人唾弃的“赌狗”。
最绝望的时刻,我站在天台,看着楼下的车水马龙,想过一了百了。是病房里父亲虚弱的叮嘱“爸还能扛,你别垮”,让我狠狠扇了自己十几个耳光——我不能就这么输了,不仅输钱,还要输掉家人,输掉自己的人生。
戒掉网赌的第一步,是斩断所有退路。我卸载了所有赌博APP,注销了相关账号,把身份证和银行卡交给母亲保管,换了手机号,搬去了一个陌生的城市。起初的日子,像戒断毒瘾一样痛苦,深夜里手痒得想抓墙,满脑子都是“再玩一把,赢回本金就收手”,我就把所有债务写在纸上,贴在床头,每一次冲动,就看一眼那些刺眼的数字,想起父母失望的眼神。
我找了一份快递员的工作,每天凌晨5点起床,跑遍城市的大街小巷,一天工作14个小时,累得倒头就睡,根本没精力想赌博的事。第一个月发工资,只有4500块,我一分没留,全部还了网贷。看着债务数字减少的那一刻,我第一次感受到,靠自己双手挣来的钱,比赌桌上的横财踏实百倍。
最难熬的是面对过去的烂摊子。我挨个给被催收骚扰的亲友打电话道歉,哪怕遭遇冷嘲热讽,也低头认下所有过错;我每周去医院陪父母,帮他们洗衣做饭,用行动弥补曾经的伤害;我开始记账,哪怕花一块钱都记下来,学会克制欲望,不再抱有不切实际的幻想。
有好几次,催收上门威胁,我没有逃避,而是带着身份证和工资条,跟他们协商还款计划,“我欠的钱,我一定还,但我只能靠工资慢慢还”。慢慢地,债务从60万降到40万,再到20万,直到今天,终于清零。
3年时间,我从云端跌入泥潭,又从泥潭里爬了出来。我失去了爱情,错过了青春,辜负了家人,但万幸,我找回了自己。现在的我,依旧是快递员,月薪不算高,但每一分都干干净净;父母的身体渐渐好转,偶尔会催我找对象;闲暇时,我会看书、跑步,再也不会被赌瘾裹挟。
我知道,还有很多人像曾经的我一样,陷在网赌的深渊里,抱着“赢回本金就收手”的幻想,在泥潭里越陷越深。我想告诉你们:赌桌上没有赢家,庄家早就设定好了规则,你赢的每一分钱,都是为了让你输得更惨;那些你输掉的,不只是金钱,还有亲情、爱情、尊严,以及本该光明的人生。
别再等“最后一把”,别再靠“侥幸翻盘”,当你意识到赌博是陷阱的那一刻,就是回头的最好时机。哪怕债务如山,哪怕众叛亲离,只要你肯放下执念,一步一个脚印往前走,总有一天,能走出黑暗,拥抱阳光。
愿所有赌徒都能及时止损,愿所有深渊都有归途,愿我们都能明白:人生没有捷径,踏实努力,才是唯一的救赎。